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VERIGĂ-TIGANUL 


AL, MACEDONSKI 


Când se potcoveau purecii cu 
nouă zeci şi nouă de potcoave, şi 
când bolerii mari erau suflete de 
oâmeni, ţăranii nu duceau iipsă, 
du lu li se dase pământ de ni- 
wâni. 

“Piecare dintrânşii. cât era țara 
de lungă și de largă,—clăcași se 
născuse și cikesși rămăsese, — ba 
pe moşia unuia ba pe a altuia— 
şi, fiecare muncea din greu. Nu 
“să fără folos. Fiindcă, mai toţi 
măcar că nu crau tocmai ocrotiţi 
de boieri ca nişte copii ai lui, 
" aveau parte la rodul pământului, 
din munca şi sudoriie lor răsărit. 

Cei mai mulţi din stăpânii de 
moşii le dau cu adevărat pământ 
să-i are şi să-i lucreze pe seama 
lot, pe zile de lucru invaite, iar 
aite dați, e! le mai da şi pogoane 
în diimă, după tocmeliie făcute. Li 
se mai ingătuia să-şi pască şi vi- 
tele pe izlazurile moșiilor: să taie 
şi să pidice rogoz de prin.bălţi, 
ori trestie, spre a-şi inveli casele, 
pătuleie şi stauleie; să pescuiască 
şi şă se buciire de muţte alte fo- 
Josiuțe. Boierul avea în sfârşit in 
sat o sumă de fini și! de fine. bo- 
tezați ori cununaţi de el. Pe lângă 
asta, e! mai cunoştea pe nume, şi 
după purtări, pe fiecare locuitor 
a! sătului, fiindcă in mijlocul lor 
se hăăcuse şi trăise cele mai multe 
zile ale vieței. Moșiile, nu erau, 
de alttei, de ieri de alaltă ieri in 
stăpânirea undra sau altora. le 
altă parte, boierul fiiud de obicei, 
tare şi mare atât la căimăcămie 
cât și la vornicie, tăia şi spânzura 
fie Ja Craiova, fie ia Bucureşti şi, 
prin urmare fără voia lui, nimeai 
nu se atingea de ţăranii ce avea 
pe mogie. 

Din dragoste pentru ei, veneau 
ori ou veneau cu o găină la sub- 
jioară plocoa, ori cu o basma cu 
ouă ia mână, pe îi ce fusese iuat 
la miliţie— tuns să fi fost pe tobă— 
că tot ii scăpa. 

Dar asta nu era nimic: știa să 
scoată până și din ocnă, fiindcă, 
det nu era e! degeaba boer. Cu 
din ce muncea, țăranul işi plătea 
făță bătae de cap birul. imbe!şu= 
gârea nu-i lipsea nici din casă din 
Ourădă. Mălaiu, se află din prisos 
până și la ccl mai sărac. Muierile 
ingrijeau să-şi pună cloșcile pe 


0yă. Măcăneau şi gârâiau rațele 
şi gâştele dintr'un cap a! sateior 
la celălait. Porcit grohiălau prin 
cocini, Cât despre ţoale şi straie 
nu le cumpăra nimeni dela târg. 
Sfârâia fusul și troncănea războ- 
iul pe sub pomi şi prin cămăruțeie 
răcoroase cu câte o ferăstrue in- 
irunul din pereti, şi cu câte ua 
ochiu de geam in uşă. 

“Țiganii care fuseseră până bine 

de curând rob”, nu duceau greul 
nici ei. li siobozise la lealtu pa- 
“opt(l) Libertatea lui Iliad (3) ş'a 
îsi Maghieru ; a lui Zell (3) si a 
lut Rusctachie- Berlicul-— mutaii- 
iul (4); a lui Firfirică- Brătianu (5) 
şi a altora, dar ei nu vruseseră 
să treacă robi ia zisa cucoană, pe 
care w'o ştiau dacă e cu arţag ori 
ba... Cu parul să-i fi luat deia ve- 
chii stăpâni-—afară de pe câţiva— 
şi nu i-ai fi gonit De curtea bo- 
ierului nu i-ar fi despărțit pimic, 
Şi poate că aveau şi dreptate, Cum 
ar fi fost in stare, cei mai mulți. 
să se desvele dintr:o dată de ro- 
bie ? Prin curţile prin care tră- 
iau, duceau ei lipsă de ceva? 
Mâncau cât vreau, și chiar, mai 
des de cât s'ar crede, dormeau 
tot pe atât, iar dacă erau bătuţi, 
când se supăra boerul, cucoana 
ori cuconaşii, bătaia ce o pri- 
meau, era pentru ei prilej de 
bacșișuri La Paşti și ia Crăciun, 
precum şi ia alte zile mari, li-se 
impărțea de stăpâni cămăşi şi 
nădragi de pânză. Dar ei căpă- 
tau şi bunătate de alte toale de 
ia cei de a căror curte ţineau. 
* Verigă-Ţiganu, fusese născut 
gi el in o asemenea curte. Dar 
de copi! îşi luase lumea in cap, 
şi pticepuse că nu e nimic mai 
de pteț de cât să fie de sine-stă- 
tător ; să poţi să pleci dintr'un 
loc în altul când vrei; să-rămâi 
acolo cât ţi-e piacui; să te scoli 
şi să te culci câănd ţi-e polita; 
inir'un cuvânt să p'ai să dai so- 
coteală. despre nimic, 
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) 1848. 
) lon Heliade Radulescu. 

43) Tett și Maghicru, generali ai revulu- 
Vunti, 

(AC. A. Tgsetii, riepieriterul doctrinar 
al jărti rev. tranceze. 

4) Poreclă cată din dragoste de papor 
marelui tribun al rev, îranecze din 1845, iva 
C. Bratianu, fiindcă era mic la stat 


1şi luase el lumea in cap, ar cu 
o viuță (6), pe care şi-o legase de 
gât, purtând-o azvâriită pe spate 
de cum ii fusese dăruită de fe 
ciorul zapciului, fiindcă il autize 
cântând din frunză. EI mai favă- 
țase să cânte şi cu naiul şi, tote 
deodată, îi trăgea din fluer, 
aproape cu acelaşi meșşteşug-ca 
ciobanii de pe piscurile munţilor. 
Diola ii era totuşi ma! dragă. 

Pe lângă cântecele ce prinsese 
dela alţii, ei mai scotea din ea şi 
sunete ce erau şoniltoarea curgere 
a apelor şi vijeliosui freamăt al 
codrilor. Cine ze intâmpla săei iu- 
capă atunci sub vraja arcuşului, 
dacă era bătrân intinerca, dacă era 
tânăr se siniţea intors spre copie 
lare, Un sunet a! iui, era floare ș 
un altul, vâlceaua cu iarba verde 
şi cu mireazma ei; un altul, era 
luna și stoie!e ce se impreuuau Ja 
urmă întrun vârtej arzător se fă- 
eau soarciecu lutnina şi inflăcă= 
rarea lui, lar el, aceste toate nu 
le învățase de nicăeri, şi nu şi-le 
cânta decât sieşi. 

Insă ce rămâne ascuns? Cânie- 
cele lui fuseseră auzite de unii şi 
de alţii, şi vestea se dusese dela 
Măidiest (7) până la Valea Bo- 
ului (3), și deia Valea Boului până 
sub namilele de munţi dela Polo- 
vragi (9). 

Nici prea inalt nici prea mărunt, 
oacheș de tot și cam buzat einu 
era nici urât de tot dar nici de 
loc frumos. Purta şi el,ca: gi alţi 
lăutari ai vremii o venghiercă 
roșie fără mâneci, ce s'ar îl ase- 
mănat cu a ceaușilor de poștă, 
dacă ar fi fost cusută cu fie iar 
nu găitănată cn arniciu albaatru. 
De sub ea, o cămăşă de pânză ţă- 
rănească i se coboara in cute până 
ceva mal sus de glezne, inflorită 
cu trandafri lucraţi cu mâna din 
lânuri ca îocul între frunze aci 
verzi cât mai mult nu se poate, 
aci şterse, uneori mâncate de ru- 
gină.. 

Că așa ii plăceau lui Verigă 





(6) Diminutiv dat de Pgănuiși unei vioart 

mici, . i 

Di Corhună din plasa Amaradiei, :udetut 
Q| 


(8 Localitate de unde începe (din spre 
Amaradia) jud, Ciori. 
49) Mânăstire tori). 
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cămăşile, şi se găscau destule fete 
"să-şi strice ochii, să i le couse 
până şi în mătăsuri... 

El mai purta în urechia stângă 
Un cercel de argint cu a îlo're 
de pirozele (10) ve dinsul, şi de 
care nu se despărţea, pe semne 
unde se topea de dragul ochilor 
„albaștri. 

:  Cucoanele, când işi aduvsu in 
beciurile (11) culelor pe ţărâncile 


de pe moşii la clasă. pentru ca.| 
impreună cu ele, să toarcă, să de-i 


pene, ori să cure (t2) porumbul, 
făceau ce puteau ca să aducă şi 
pe Verigă. spre a le trece urătul. 

Şi, cu adevărat că, «e cum cele 
de faţă se oboseau, şi decumn işi 
isprăveau și poveştile, pe vioara 
jui Verigă se pornea să cânte pri- 
vighetoarea, să fiucre mierla. şi 
să-și spună numele până şi cucul. 

In ochii lu: se aprindea un suare 
puternic, pe când pe sub arcuş 
pornea să curgă Jiul cu toate doi- 
nele lui, cu //er:e-Cusânzene astep- 
tându-şi feții-logojeții in poienele 
de argint ale vârsărti zurilor, ori 
invârtind hore in asfinţitul soarelui 
cu mari Cosiandinați (13) la gât. 
Dar cântecui i se domolea şi i se 
ingusta: Nu mai cra Jiul ci erau 
Gilortul şi Amaradia (14) cu toată 
dulceaţa şi blândetca lor; el gun- 
gonea ca dânsele in.zăvoaiele lor 
de plute și de săicil pană ce se 
schimba in povestea marginilor de 
codrii şi in a vraniştelor ca cele 
dela Cornet (15) şi Adâncutu (16) 
în care cântă grangurii cu pene 
de aur și cu cioc de mi:riă. 

Dar Verigă, dacă ohusca să-i 
tragă din arcuş, işi lua aci naiul 
acifrunza,și simţirea muerilor dela 
gezătoare era năpădită in stră- 
vechea duioşie a râpoaselor ma- 
furi ale Oltului rostogolindu-sn 
când mai încet când mai iute, pe 
fundul de aur a! nesiputui Său, și 
cântând şi cl din frunză ve buzele 
haiducilor lui ascunşi prin intune- 
coasele păduri ale Tesiuiului,., 

Să se fi uitat vreo fată la Ve- 
rigă în acea clipă Var fi văzut 
frumoş ca un făt-frumos ai vi:uivi 
Ochii i se schimbau intrun ceptor 
de jar, şi fruntea ii era bătută de 
de aripile stacojii ale inftăcăratei 
simţiri. Se depănau de pe vârtel- 
niţe subţirele fire ale boranzicului 
auriu, şi ghiem după ghiem creş- 
feau doinele, iar tot aşa se depăna 
şi cântecul lui Verivă in beciurile 
în care apuca să răsune, 


PP SERE ES E 

(20) Peruzuie. 

(1) Subsoluriie. 

(12) Să curâțe poruuitul, 

(13) Monetc de aur dila lhtnăriitul Cun- 
atantin. 
414) Râuri în Curi si Doli, 

(5) Comună lânga Criivva, losta proprie- 
Saic a fumilici Cornet. 

(i0) Fusta pruprictate a pariților maci A. MU 







Cucoana. care 'şi torcea în lie 
niște iuiorul din furca intiptă în 
brâu. poruncea insă să'i.se adu- 
că un urctor de vin de Golul 
Drâneei (17). 

Dar cu to:ul in apele lui, Ve- 
rigă sc află numai la govii (8), 
ca bună-oară la cele care st in- 
tindeau in bătătura culci lui Cu- 
cunu Andronuchie, din Sclipeşti. 

De altminteri. fapt şi eră că, in 
nici-o altă curte boierească, atât 
el, cât ș: ţăranii, nu erau mai 
bine primiţi. Pentru a'şi vesti ca 
mai din vreme petrecerea, boie- 
rul punca cu noaptea în cap să 
bată tăba iu dealul lui Popa- 
Peşte, şi, tot cu noaptea în cap, 
poruncca să fie scos din pivniţă 
vasul de ţuică nuinai lacrimă de 
prună. spre a i se da cep şia se 
infundă în el o stăvină nouă, 

"Țăranii, care ji știau nâravul, 
nu aşteptau să răsară soarale şi 
se porneau, care dintr'un sat care 
din ajtul.—pe căprării,-- iar nici 
unul nu intra in curtea boierului 
cu mâna goală ori fără ceva la 
subţioară. 

Dacă ovvia se da de Paşti, ori 
in Dumineca Tomei, basmatlele şi 
! sânurile cămăşilor  uemeau de 
i ouă roşii şi incondeiute, plucoane 

pe care, cuconul Andronachie, 
după ce mâna ii era dusă la gură 
, şi la frunte, le primea cu dra- 
goste şi cu voie bună. 

Dintre ţărani, se atlau destui 
care să vină ş: cu un miel—doui 
in braţe. Alţii, iăceau să guițeze 
un purceluş cu râtul apr ape 
tr udafiriu de fraged ce cra, a- 
ducându”l ca să'l crească cuco- 
rui Andronachic. şi să'! aibă de 
Crăciun. Alţii sc iveau fie cu 
câte un icpurc, fie cu peste ver- 
zui şi argintiu ce se sbatea încă 
in plasa in care fusese prins. 

Boicrul, vesel şi primitor, vor- 
bea fiv-czrui cu inima deschisă. 
Pe unul îl intrebă de păsul lui, 
pe care'l ştia. Pc altul, de copiii 
lui, insă nu scăpa din vedere să 
dea în primire, argaţilor şi mu 
ierilor din curte, plocoanele, ştiin- 
du-le pe toate pe de rost, de te 
minunai de aşa ţinere de minte. 

Dar cei veniţi. dau ocol vasu- 
lui cu ţuică, lângă care, pev 
masă lubgă. anume incăputată de 
un meşter du'gher din Viidimir 
(1) se mbulzesu o sumedenie de 
mici căni de pământ ars şi zmăl- 
ţuit—ca de un cruzec,—iar slăvi- 
na vasului scârțăia din greu. 

leşit ca din pământ, Verigă da 
buzna printre ţărani, şi le trăgea 














(7) Vie vestită în Craiova de udininara 
(13) Nunte oltenesc al sarbatorilor lu Care 

bi piottezett pre faut, ÎN cn fiţe toi, 
(i) hat de pe sate Atena, 
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pe vioară ca de mama dracului. 
Băieţandrii, işi : dâu câciulile.ne. 
ceată. ori le ididețau -pe frunte, 
poticnindu-le câte-o dată ş ve:o 
ureche, şi intindeau intre dângii 
o horă voinicească, btâu-de-brâu 
şi mână-in-mană bătând pămaăne 
tul cn picioarele si chiuind, 

Ei! şi să îi văzut atunci peăl 
Verigă, cum sărea şi el in sus, 
cu vioară cu tot, dar fără ca de- 
getele de la o mână să'i scape 
ue pe coarde, și fără ca cea-l»aită 
mănă să î se desprindă de arcuş, 
din care sunetele nu incetau, iu= 
flăcărate şi repezi. dai A 

Muierile şi fetule, incepeau, în 
vremea asta, să'și arate gârdurila 
pe coustă, şi alte piocoane întpan 
in curte, se aprapiau, zmerite, 
de cuconul Andronachie. 

In fruntea -lor, veneau finele şi 
mititeii tini care, ci, aba se ţie 
nea pe picioare. Una dintre fce 
mei, fina Mărgătita, nu tocpiai 
bătrână, dar uscată nevoie-maţe, 
şi ruşinoasă foc, mânașe din uiniă 
—in curte,—cu o nuia de alun, 
vre-o două-spre-zece capete de 
curci şi de cnrcani, şi toti se 
părea că”i este ploconul prea mic, 
şi se văicărea,—serac de ea! — 
că vremurile erau grele, şi că 
mavea ce să facă. 

O fată de vre-o opt-sprerzece 
ani, fina Catrina, m'adusege de 
cât vre-o trei puici, o oală dă 
zmântână, și urdă. Daro alte 
| fetişcană,— fină şi aceasta, —pyt= 

ta intr'o mână patru găini legate 
| de picioare, in alta un cocoș, ine 
pe cap, 0 vatră cu lapie bătut, 
i acoperită fruni.s cu un şerveţel 
de in, cusut in mătăsuri şi fir, 
Tot ea, mai avea sânul plin de 
ouă proaspăt ouate, printre care 
două de gâscă, şi unul de cureă. 
Erau şi femei care uduceai bi- 
bilici, pe când una, in puterea 
vârstei, abia putea şă ștăpă- 
nească in braţe, ţmându-l cu g- 
mândouă mâinile, o mimune d: 
păun. i 

Argaţii, nu mai pridideau plo: 
coanele, și isprăvnicniul işi zăpă: 
cea răbojul, Erau duse în Gă: 
mară ba strachină cu unt proas 
păt, ba azme calde, şi chiar in- 
tregi doniţe cu tragi timpurii de 
pădure. a, aia 

„Verigă insă băgă boala in taţi 
Abia se scărgeg o horă că jnce 
pea alta. Aci sârba, aci mocăneg- 
sca  zguduiau bătătura. Fetele 
nu'şi mai plecau ochii in jos. Se 
făceau şi ele ca băieţii ; Dau pe 
brânci cu -ei, şi ca ei. săreau: in 
laturi ori in sus, . .. : isi. 

In vremea asta, femeile lertate. 
de vârstă, se aşezau pare sub,pozii 
care si umbra culei Gikelanatiă 
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de mersul soarelui paste curte, şi 
le mergea -puca ca moara nefere- 
zată. Nevasta lui:Cunstantin Dră- 
sea, cât.şi a lui Dinu Mustaţă, ai 
căror bărbaţi erau amindoi ţărani 
zblaburi din Scliposti, iși dau cu | 
coatele arâtându-şi una alteia pr! 
preoteasa, care intra în horă, pur- 
tând pe sub o fustă u: stambă 


roşie, inpodobită cu horboţică aihă ; 


ua madiucat, pe care il dăruise stă-! 
păuasatuiui parochiei Sfinţiei Sale : 
așezat iatre dealuriie Vocnei. A- 


ceastă preoteasă era tânără de 


tot, și vorba despre irumunețea ei 
se dusese departe, Din păcate n'o | şotduri, ce rură văzute albe ca cei: 
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doi stâlpi in iireapta şi dia stânga 
une! uşi de biserică, 

Tărancele puineau, iar. țăranii 
chihoteau care mai de care, 

Dar sfiatia sa băgă de seamă 
imprejurașea și scăpă pe preo= 
teasă din horă, 

Verigă scoase in acea zi din 
minţi pe cei mai inţelepţi, iar când 
— spre seară — hora se destăcu, 
mâini de jar căutată. prin iatune= 
rec alte mâini! de jur, pe când, Ve= 
“rină, mai cântă la multe guvii,,. 


Ai, Macedonski 


prea tăia mintea, şi năzuia să se 
imbraca ca cucoanele, Maiacovul 
ii făcuse dar o mare bucurie, şi 
cu neastămpăr asteptasc hora Sclr- 
peştilor, snre a se lăfâi acolo ză: 
tută brezaie la cap cu florivet: tra 
şi spre a i se duce ponmina prin- 
tre ţărancele ce-i pizmuiau îru- 
museţea. ' 

Se intâmpiă, cu toate astea, ceva 
In care nu se gândise maica nreo- 
teasa. căci, pe !0c ce hora u lvă 
iure, malacovul cel pus pe piele: 
goală, incenu să se dea alivanta 
descoperincdiu-i picioarele până la 


IN AMURG 





Luptă besnacu lumina, şin amurg 


Nori de 


Şi-i pustiu. 


sânza umpli rârea câ O pată. 
Î Ja? Gin purpura pe=alccuri 

„Da fel plânsului pe fire raze curg 
Cum ar curge 
PE Picuri roşii pe tăcuie dintro rană. 


sfâșiată, 


după-o luptă neumană 


şi gânduri negre mă apasă. 


i Cum pilotul pe ijuriună siiuntă marea, 
de a - Oohiu-mi siruntă tot currinsul cu 'ntrebarea;: 
Unde-i, unde-i dintre flori cea mai alescâ? 


zi (biz „Luptă suilstu'n 
e 2 Și arpa-i sângsr 


Ure 


= 


isi! 


besnă si lumină, 


ză fără vină, 
A. Mândru 


DOL OAMENI STAL.. 


Pe cerul serii înfloresc lalele 


Gu cuiie-0 Sieu de uur în potir. 


Înanşeele veshiuzi parulele 
da nesțărsit ca yiri de cimilir, 


Doi oameni stau cu gând să se omoare. 


dn două case, ?n doud limbi, 


da jel în cămășufa tor curată, 


Se 'roagă, 'Dounine, tatăl lor să”! ţii, 


deodaiu, 
in geam cu crinul lunei, dvi conii, PIE 


| Doi oameni stau Cu gund să Se Dmoara, 


i ȘPH două case, domni mame piân 
| Și la icvane indurare cer... 

in zori. Atac, Tronşeele se frâna 
| Sub sângorarea unui Singur cer. 
i 
i 


Alzi oameni stau cu gând să se omoare, 
ion Pillat 


Se 0 
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Cine-a vândut această țari 
Luând nevrednicul dinar, 

De foc şi sabie să piară 
S'au pus în lanțuri ca tâlhar. 


Și moștenirea lui un aliul 
S$'o ieie şi s'o deien vânt 
Jar. când pleca-va la înaltul 
Odihnă maibă în mormânt. 


i 


Cine-a vândut această țară 
Că pe sirăini el a iubit, 
Sămânja lui din lume piară 
Ca și cum n'or fi irăil, 


Și iadu de-a muri să-l ieie 

De pradă'n veci și de ispas, 
Și nimeni de pomeni să-i deie 
Și nici să-l plângă vreun glas, 


ll 


Cine-a vândut această țară 
Sau din prostie a făcut, 

De rău păreri duhu-i iresară 
Și de dureri neincăput. 


Copii lui să ceară pâine, 
Feineia altul să i-o ia 

Şi starea lui ce-o mai rămâne 
De pradă fie cui o vrea. 


MOTTO: 


Tratatui de Pace diia București intre România şi Puterile 
Centrale, ne adusese 0 prea iureroasă șlirbire în drapturile și 


viaţa rinastră naţiaaala. 


"Em îndurerat până ba sânee deacea neomenie închipuită, cin 
Compus acesi blestem, pe care-l dau ca fapt istoric dar car se 
poate atribui + si iudivizitor care lac sau vor face şi de gicea în- 


nainte rau țârei mele, 


IV 


Cine a vândut aceaslă fară, 
Cine a vândut acesi popor, 
Să şadă pela porți să ceară 
Mila, pâineu tuturor. 


Și nimeni din creştini să-i deie 
Nici dumicat nici adăpost, 
Și orice bun Cerul să-i ieie 
Să-l lese cum o fi mui prost. 


V 


Cine a vândut această fară 
Din slugi, ostaşi și din stăpâni, 
Să moară sub zăplaz afară 
Și irupu-i Jie smuls de câni. 


Să n'aibă loc de îngropare, 
Şi nici cosciug și nici sobor. 
Dar nici bătrânele fanare, 
Dar nici făclia stelelor, 


Cina vândut aeeastă jară 
Făra cugeta un pic, 
Numai știu ce vorbă-amară 
Şi ce blestem să-i ridic, 


Că tote ce le»oi zice acuma — 
Vorbe toate-s în zadar, 

Că am rămas a plânge numa 
Și-o viaţa-oi plânge cu amar. 


V? 


Că cin” vândut'aceaslă țară, 
N'are în el nimica sfânt. 
De-ar avea piatra cea rară, 
Nimică tare pe pămâni, 


Vândul-a sufletul din sine, 
Vândut-'n cer pe Dumnezeu, 
Ah! și ce suflete haine 
Ajungă-i, dar, blestemul meu!,, 


. . . ss e... ...". 0.1. 1... ... . 


O, Doamne sfânt, dămoale para 
Robiei ce mă arde'n piep!, 
Codihnă n'am de până seara 
Și până iarăşi mă deştept, 


De-acolo toate-s o visare, 

Și totul e un trai ce nusij= 
Un trist mijil aievea'mi pare, 
O, țara mea, și-a dorului... 


1. DRAGOSLAY 


1918 Martie 24 
Fălticeni, 


El OC 


"O zi fără soare, cu nouri 
Ce-albesc orizontul închis 
/n larg, cu aceleași tablouri 
De toamnă, tristețe și vis... 


ESTAMPA 





ÎN i a ei a al a aia erai 


ZES OD 


O zi fără soare, în cate 

Sub lespezi de chinuri şi gând 
Octomvre se sbate şi moare 
Din veșiede frunze plângând, 


Barbu Solacolu 


oi apetit ate, Sp a a To Pag 
(Dna Atta a 


li priveam si nu-i înţefe- 
veam. Be iubiseră muţi. O n»- 
bunie de o lună. Pasiune în 
sărutări, jar în priviri, jură- 
minte şi o complectă uitare de 
sine, 

Şi deodată. aşa, pe neaşiep- 
tate, când femeea se iăsă 
pierdută în voia acestej pa- 
timi puternice, necunoscuţă 
ei până atunci. plecarea lui 
bruscă şi o tăcere prelungă 
o țăcere neinţeleasă. 

Lovitura a fost tare, violen.- 
ţă. Femee a rămas ca buima- 
că, Nu înțelegea, nu voia să 
înțeleagă. 

A rămas mulţă vreme ca a- 
meţită, Incerca să nădăjduia- 
că și nu putea. Voia să uite 
şi gândul la cel drag i se sta- 
tornicea în minte cu o indărăt 
nicie peste măsură de chinui- 
țoare. 

In fiecare tretător pe care 

îl întâlnea la cotitura unbi 
străzi. credea, că îl vedea t0ţ 
pe e|. Şi un dor nebun, pe ca- 
Te nic; mândria ej călcață în 
picioare, nici nădejdea că va 
even; nu | putea îpfrâna, o 
stăpânea, ii ebuciuma sufletul | 
o urmărea ca umbla unei a: 
propiate nebunii. 
„Si când desnădejdea şi doruj 
de ei venia să-i; spună că totui 
e- zadarnic. că fericirea inten- 
să. intrezăriță o clipă s'a ius 
peutru toideauna. femeea ră- 
mâuea fără eimţiri şi făză 
Rând, en Du pustiu de inoarte 
în eutle! în fata ncîmnăcatej 
reațiiiţi, | | 

Scrisorije ei pline de  ade- 
meniri si sțrăbățute de cel 
mai cald fior de dragosie, ră. 
măneau fără răspuns. Ar fi 
*rut să-i aţie calea să-i cadă 
în aenunchi, să se umilească. 
să. cermeaseăi iubirea, mila 
ehiar. dar în ultima clipă când 
porsea cu hotărârea în sn- 
tei. gândul! că în locul xor- 
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de Lia Hârsa 


- — 


helor calde de odinioară va 
auzi glasul lu; înăsprit de ue- 
păsare spunânduii cine stie 
ce cuvinte urâte. că în privi- 
rile |ui pline de iubire va citi 
acum altceva decât ațunci, o 
ţintuiau în loc. 

Vremea se strecura încet 
peste shuciumuj sufletului ei. 
Din [oviţura violentă simțită Ja 
început acum simţea udâne ca 
o jovitură înăbușită când min- 
tea-i se ducea când și când la 
cl şi la iubirea lor. 

Aminţirea acestei iubiri. 
singura din viaţa ei, era ca 
un altar în care sufjețul ei ve- 
nia. adesea să se închine ca u- 
nei dumnezeii. 

Am vrut 8'0 învăţ să-] bles. 
teme, să-] urască. Inţelegem 
că numai astfe] i-aşi putea iă- 
mădul Bufietul, [1 ponegream 
în ochii ei. Î-l arătam asa cum 
era, cu toate răutăţile firei 
Jui, Cinie şi brutal. nemilos şi 


când sunt în faţa altora. si-au 
atins mâiniţe corect, amabil, ta 
şi când sar fi văzuț deabia 
jeri sau ajaltăeri în vreo sală 
de spectacol sau în vreun sa+ 
lon de prietoni. | 
„Ce-ai simțit?“ am întreba- 
t-o după ce Pam văzut depăr. 
tându-ge. Ă 
„Nu ţi-aş putea spune hoţă- 
rât“, mi-u răspuns femeea eo 
tremur în glas 
„Câna i-am simţit mâna; 
coprinzând-o pe a mea“—mi-a 
mai spus ea,—m'a sirăbătuţ 
un fior de bucurie. Uitaseny 
purtarea lui. uitasem chinuri. 
le despărțirei. Căldura acestei 
mâini nu-mi amintea decât 
clipele  îrnmoase trăite a: 
tunoj.. ȘI 
„Ochii Ii. răi de dala asta 
au avut totuşi o clipă numai, 
o singură clipă ceva din căldu- 
ra privirii îni de odinioară. 


rece. Dar când ij vorbeam de | Si în glasul |ui rece. a trecut 


e! în felul acesta, ei-i se părea 
că vorbesc de un străin, de un 
om necunoscut ei, de atu. I- 
coana ]ui îi rămăsese în minte 
asa cum î| cunoscuse [a înce. 
puput, cum ar îi voit să-l aibă 
vesnic. 

I-am văzut acum după mul. 
tă vreme faţă-n faţă. 

Mă temeam de răutatea |ui 
și de iubirea ei încă vie. 

Mă ţemeam de umilirea ei 
și de nepăsarea |ui. 

Am văzut-o pe femee şovă- 
ind o clipă. Pe e] lam văzut 
cu uu fulger de mânie în pri- 
viri. Apoi, amândoi oameni de 
societate depringi să-și puie 
mască în orice  împrejutare 





par'că uşor, uşor de tot duio- 
şia de altădată când mi-a spus 
pe nume, Și-l astept iarăși cm 
aceiaşi dragoste, astept să-i 
văd iarăși privirea de demult 
şi vorbele de atunei“. pa 

„Dar mândria ta, fomee, un- 
de e?“ am întrebaț-o mânioa. 
să. z : ra 3 N 

„0. mândria mea... și sila 
sul ei vibra în bucuria ne 
inărginită u tacrificiuțui, 

„Dar dacă nu *a veni, dacă 
încbipuirea ţa nebună te amă- 
geşie numai, ce vei face? : 

„Voi suferi iar, voi nădăjduf 
mereu și.! voi astepta în fie. 
care clipă“, ji 

Şi în toată făptura acesiai 
femei. în care nu mai trăia 
nici un alt sentiment decâț 
inbirea, am văzut întreaga de. 
cădere a sufletuțui omenesc în 
faţa celei mai chinuiţeare din 


tre patimi. "a 
Lia Bârsa,; 
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Va fi o noapte linishită... 
şi mareu Său "Și vu deschide 
Ca *n legănari udormiloure 
să mă scufunde pentru veci 
În iări de linişte c ernăd, 
în care triste nereide 
Mă vor culcu pe muș hiuri fine 
şi mi vor închide ochii reci. 


Eu voi dormi udânc... dcasunra-mi 


aceieași vaiuri larvi de ghiuță 
/şi vor urma orlarea surdă 
și pribega fără rost; 
Eu voi dormi... şi din văpuia 
închisă *n rănile din viuţă 
Vor răsări mărgeanuri roşii 
în locul sânvelui ce-a jost; 


Alargeanuri roşii ce prin musuri, 
vor inilori tot mat departe, 
Se vur urcu lin adancime, 
se vor urcau mereu, — și apoi 
Vor implet: la suprajață - 
o insula de roze moarte, _* 
Pe cae undele obosite E pi 
a vor stropi cu lacrămi noi, 


lur când, cu aripi istovite 

de-atâta zbor prin zarea muta, 
Veni vor păsările apei 

la ea să caute liman, — 
Această lume solitară, 

din sbucium şi din răni nâseută, 
Va fi un leagăn de odihnă 

a călătorului ocean, 

», lacobesea 


ISS 


POETUL D. 4 


IACOBESCU 


Implinim o pioasă  datorie,| putin cunoscut poeților—mai | ea oglinda inni izvor ceți e 


cercând geă reiinprospăţăm a- 
mintirea celuj Maj promită:or 
talent ivit în lumea poeţilor 
de astăzi. D. lacobescn a mu- 
riț în 1913 și fără indoiala. 
era ment să fje singuru] poet 
mare a] generatiei noastre, 

Încă de atunci scria versuri 
eari ar lâsa în urmă cu mult, 
Versurile unor poeţi căutat 
azi. 

Era un visător discrel. deli- 
eat și duios. totnşi în poezia 
sa cu nccenle de energie, re 
Tevoliă. de patimă. neînchi 
puit de i siire exprimate. 

Era un „simholist“ nodetta- 
cat. neint ientat de nefastele; 
apucătnri aţe Sunboliştițor? i 
cu nuituţe  devarlenre si mo- 
derne. 

Erau versurile hui ie 
stranii, totdeauna triste. stă: 





în ele ncepretuitul dar, atăt de 





ca o şoaptă ce vine de depar- 
gioțor de inel: sili aa Viu) ta, imbălsămată f în partur de = 
| Lravala iri şi 


ales simbolişti——sinceritatea ! | gțindeşte chipul duioace ca un 
Frau versnrije ju muzicale | cântece de dor, cânțaţ încet şi 


molatee::. covrindean în ela 
speranțele nue. generaţii ce 
asteapiâ do mult alesi, 
Moartea, a închis pleoapeje 
ochilor !ni sem s$! albastri ca 
marea .. Moarmea a curmat îi- 
rul wâunlirei lui înartpate. 
când de ahia începuse să-şi ia 
sborul pe calea luminei, 

Pe o zi tristă. cum i-a fosț 
tinerețea, s'a coborât în țăca- 
şu| de veci, Iacobesen, pe * 
ploaie măruntă și densă, cun 
Plari de erisanteme roşii: rigi- 
pite printre buigării anui pie 
mânt  noroioe... pete mari de 
sânge pe giulaiul -vegnieial ! 

Era singura! poet al gene- 
Tatici tinere! 





[ia buazi 


. 


fiorit în nuferi, 
bărbie îi râde, bratele_i goale 
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a Pinzete piopilor tac şi cân- 
tă îetică un cântec de dor... 

țrece grăbită şi cântă: ochii 
vioi se sbat în cercul sprin- 
cenilor negre, suvițele parului 
big pe îrumtea-i senină, năsu- 
cal micuț si obraznic soarbe 
nesăturat răcoarea lacului în- 
groniţa din 


se mişcă în povara donițelor 
ce duc, soldurile urmează cla- 
iinarea trapului mic, sânul în- 
cătușat în strânsoarea păti- 


maşă a cămăşei de în se ridi- 
Îrymântându-se... 


Erai un nodulei pe utunci și 


pe semanehi mi.te inea-i. 


.. 


“ 


Miza? 
Şi aenm sai în horă, dorini 


„eu busuioc sub. perini şi cânţi 
de dor... 


mă vezi şi îți pleci 
Ochii. obrajii ţi-e bujori si 
îugi de-ți aduci aminte. Mult 
te-ai schimbat şi știu că ai 
vămas acecaş! 


Ţi-a rămaş . zândul curat și 
îm sufatul tău ma patruns 
ghimpele vicleniei, v eninul | 


mtineizimei nu Vai mirosit, ca. 
toana mâri de nai poftit-o.. 


sii 


Fir mai calm! Priveşic toate 


Cu surâs nepăsător! 


Cugeti, că viata — poate — 
FE un sbor... 


Fii mai culm ! Priveşte toute 
Cu un gest mui glucial! 

— poate — 
E un spectacol de spital... 


Cugetă ci viat 


adm, = e Cu un surâs nepăsător 
Totuş luptă-te, răsbeştel: 


Ca erou învingător, * 


Dacă moartea. le RD — 


E un 


MIRA. 
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de VINTILĂ PANTA, 


| a: rămas curată în  sătucul 
| tău Îniştit, n-ai cunoscut lar- 
ma orașului iînegrit în păcat! 


Tu nu cunoşti oraşul Mira, 
nu cunosti  văhnăşazul  fră- 
mântărilor sale, căci mai ieşit 
din lunci ta Şi anmii cu ea îi 


brazul îraged, şi pielița lui ca 
a unei persici ce da în pâr- 
cui, ti cunoaște de cât apa 
isvorului, mu stie cât cere un 
obraz de oraş! Sâunl tău mi- 
roase u lâmâiţă şi a busuioc, 
sânurile lor se scaldăm par- 


fumuri ardeiate... Miilocul tău 


unu cunoaste strânsoare schi. 


loadă şi esti irumoasă Mira, 
esti frumoasă când râzi, când 
pleci ochii. când roşeşti,. şi 
ce bime îți sade! 

„Eşti viaţa, sănătatea, “ tine- 
rețea. căci ochii tăi nu şi-au 
stins licărirea prin ziduri mo- 
horâte, pupitre mâncate de 
carii... ochi tăi au în graiul 
lor nevinovăția sufletului tău 
de fecioară, Mau stiut să ci- 
Leea scrisorile de dragoste 
ce usa jecioria sânurilor 
și schimbă visele copiilor, VIi- 


trait. 
Ție svarele ti-a pâriit _o- 








E ie e 


Sbor ls. 
Cridina 





clenia întăluirei nu 0 cunaşii: 
şi inciună pentru ea Zândul 
tau na stiut sa făurească. Bu- 
zele tale mau tremurat în cu- 
vinte cu două întelesuri, gân- 
dul tău na  sfredelit noianul 
patimilor necunoscute, genele 
tale nu S'au închis să soarba 
fioruri neințelese, narile tâle 
wau tresărit pătimaș! 
Desetele tale mau  strân= 
mâini înfrigurate de pornireu 
simțurilor răsvrătite, coapse 
le-ti nu si-au încordat legă- 
le-ti nu Si-au încordat legă- 


Esti curată ! Murmure neis- 
prâvite în respirări pătimas. 
mau murdărit buzele tale, iar 
dintii tăi mau stiut să serâs- 
noască vreodată. 

Fsti curată. fecioară cu tru- 
pul. fecloară cu ândul... si-a. 
a, mult... Fecioară. cu gân- 
dn 


Mira. iartă de-ți pătez îruti.. 
fea sărntând- 0. uită sărutarea- 
mi vrăsmaşă si rămâi aceia 


Mira. nu pleca ochii, gândeşte 
odată, te jucam pr zenunchi 
ȘI azi îmi joci în hora, ss 
cânță,. si dornica Pastior 


sub perini. 


CANTEC 


(După Francois Coppte) 





Lăângii chipul tău cel blând, 
Veşnic zâmbitor, 

Chrisanteme, 
in tăcere mor, 


rând pe rând, 


Și, ca palidele flori 
Ce sc veșiejesc, 
Ochi-mi tristi şi visători 
bsi Plin cină tes pres e i 


Const. A 1 Ghiva 
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PE Onea io a one odoare. 


VORBEŞTE „VASILACHE" 


A LUI TITEL... 


- cmmer 





Imi zi08 „„Vasilache'', intreaza lume, 
deși, la drept vorbind, port orice numa, 
Spre-a nu părea păpuşe. sau un mort 
m'au pus pe patru rcate și-un resort... 


In caraghiosul mau costum de gală, 
cu viața mea, adeseori panala, 

Eu nu-s un personaj totuşi prea trist: 
in felul msu,eu sunt deterniiniste 


Eu, traiul mi-l trâesc ca vasabond 
purtând beretă bleu pe părul blond 
Copiii mă târăsc, întreaga viaţă, 
ținându-mă legat c'un can de aţă; 


Un copilaș trăgând de cap o sfoară 
pe roate'mi duce-a zilelor povară. 
Dar tu, care priveşti distrat la mine 
te simți în viața ta aşa de bine ? 


Băiatul care-ascultă şi=i cuminte 


Cu cei cari mă mână mere ia pas, 
cu mine schimbi primele-i cuvinte 


i 


Şi merg pe-ale lui urme mici, incet, 
pe scânduri sau pe luciu de parchet, 


de bat din pa'ne, râd sau cad in nad, 
Dar tu, ai ințeies in lungacţi viaţă, 
cine-a "făcută din ține-altă paiaţă ?.. 


10 lanuarie 192Q 


DD o a RI O e PN 





M. Negru, 


SUFLETE AMARÂTE 


Astăzi este sărbătoare na. 
țională: se împlinesc nu stiu 
câţi ani dela înfăptuirea răz- 
boiului pentru neuțârnare. 

Clasa e împodobită frumos 
cu steaguri tricolore şi ta- 
bjouri reprezentând date 1stp 
rice din ţrecutul ţării, 

In jurul catedrei sunt ase- 
vata scaune pe Cali persoane 
respectabile şi le-au ocupat. 
Iar în cele trei rânduri de 
bănci sunt aşezaţi scolarii, 

Un tânăr cu obrajii scofâl- 
ciți. cu ochii răuțăcioși a- 
scunşi pe după ochelari, — in- 
stițutoruj de_a I-a — se plim: 
bă cu o vargă printre dânşii: 
păstrând ordinea: 

Directorul se suie pe cate- 
dră, Grav, cu pântecul voju- 
minos strâns într'o redinoță 
ale cărei pulpane falfâese în 
jur ca, două aripi — Își începe 
cuvântarea. 

Vorbeşte despre vitejia sol- 
daţilor români în lupta pen- 
tru independenţă, descrie cu 
căldură eroismul şi priceperea! 





Marelui Căpitan Carol |, și 
termină cu vorbele: 

— Numai mulţumiță lor. 
noi cesția deacum  ţrăim în 


Pace, nesupăraţi de nimeni. 
Tara. recunoscătoare fiilor ei, 
a ţinut să-j răsplătească cu 
prisosinţă. Astfel, pe cei ră. 
masi în viaţă i-a ajutat din 
destul cu de toațe — iar pe 
cei căzuţi în luptă i-a pomenit, 
și-i va pomeni întotdeauna... 

Un ropot de aplauze din 
partea celor de pe scaune aco- 
pere ultimele cuvinte ale di- 
roetorului. Dar iată: un copil 
gălbejit s'a ridicat timid din- 
to bancă din fund: 

— D-le director.,, vă rog. 
şi tata-mare a îost la război... 
şi are o mână ruptă şi. 

Se opreşte încurcat, Direc- 
toruţ, de pe catedră, a înerun- 
tat, sprincenele. 

Domnii dimpreijur zâmbhese 
usor, Copilu urmează cu gla- 
sul țremuraț: 

„Şi nu i-au dat nimic, 
Fu nu am tată... Mi-a murit 
de mult... Şi... mi-a murit şi 


i na 


Du (fmuai 


mama. Stau acuma cu tata 
mare şi cu bunica... Si sun- 
tem în mare nevoe,.. Eu am 
venit astăzi nemâncaţ la şcoa- 
lăs. Şi. domnule director. 
perceptorul ne-a Yânduţ eri 
juerurile din casă... Dumpea. 
voastră ziceţi că i-a ajutat.., 


Da... nu-i așa... 

Directorul e staopiin [ă 
faţă: 

 Dă-i, domnule, câtțeva, 
Bravo., 


" ânărul cel cu ochi; răută- 
cioşi, ascunși de după ocha. 


Jari. sa repezit şi l-a ars cu 
linia peste mâini. Domnii din 


prejur sunt mâniaţi foc de 
indrăzneala micuţului, 
Dar cum se poate, 
director, de ţineţi 
stârpituri în şcoală? 
— Auzi obrăznieie! 
_— Asta o să iasă un anar+ 
hist!., 
_ lar copilul cel gălbejit își 
freacă între genunchi mâna 
umflată de varga insțitutoru- 
lui de-a I-a, şi plânge încet, 
„Non Pas, 


d-le 
asemena 


— 
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Visuri de Mamă 


— Ngu, gu, pu, 

Taci cu mama tari! 

— jlaide, nani! 

— Nani, naui, nani, nani. 

Leagănul scoate un stat 
tâit, guaguritul su  aniesţecă 
cu notele țărăgănate ule unni 
cânțee de leagăn. mănuţela 
sgârcite se mai agită de câta- 
va ori în aer, apoj toc, ţoc: 
toc, sugaciul îşi loveşte limba 
de cerul gurii prin somn, Be 
visează în tiinpuj unui dejiin 
copios, „Mititelu mumii, cuin 
doarme e] cu pleoapele între- 
deschise şi cum îi Juceşte o- 
brăjurul din horboţeleje bo- 
peței !* 
Şi mama adoarma şi ea... 
Acum  băeţelul are şupte 
ni, Tăţieu lui ia aduz un 





g&hiozlan de piele galbenă și 
cărţi noi nonţe, 
-- Asa, draguţ mamci: 
i.0,u, 
laţă-l] şi în liceu. Ce bine îl 
prind pantalonii lungi! _ 
— Mamă dragă, mamă, an 
luat examenul de capacitaţe 
cu media cea mai mare, 
Si ochii amândurora se um- 
plu de lacrămi. 
Dar primaţ an de facultaţe 
cu farmecul vieţii de studenț 
îmbujorează obraji: băiațului 
Şi Teintinereşte pe mamă, 
Plecarea feciorului unie şi 
scuup în ţări străine, încre- 
este însă truntțile părinţitor. 
— Nu plânge mamă, ul, voi 
gândi la tine, .. 


> 


SUE 


ast 


Dr aa 


A trecut o lună. au trecat 
două, nici o vasțe. 

AMlama îşi recheamă în min- 
te snferintele, durerile. nopti- 
le de veghiae la căpătâiul 
nieiţului său, Apoi grilile» 
sacrificiile. nădejdea ei... Li- 
tată, uitaţă în noianul de plă- 
ceri ale oraşului mare, ingzra- 
tul. îngratul! și o zgudue 
plânsul, 

O mână o atinge VOT De ti- 
măr, ca tresare şi își usucă ]a- 
crăimile cu flaneluța la care 
cuzeag, în aștentarea micuţii» 
lui ce va să vie pe lume peste 
câteva săptămâni. 


rel, 


Sarina Cassvan 


ENA O TARA 


Era, era o dată, 
D'atuncea nu e mult, 
O fară lăudată 

Cu blind popor şi culi, 


"Era 0 fară care, 
Cu gind de bine plin, 
Spre ce e bun şi mare 
Plutea în sbor senin, 


Cu mintea *?naită, clară 
in lume strălucea 
Ș'această mindră fară 
Germania se numea, 





I'odată însă, iată, 
Cu gest de impulsiv, 
Că iumii se arată 
Gorilul primitiv. 


Suibaiecul senirece, 
Nebun cum ailul nui, 
In sânge să înnece 


Pe cei din jurul lui, 


Dar, dreaplă răsplătire, 
In sângele vărsat 

Cu oarbă îrivrăjbire, 
Germanul sa *nnecat. 





Da, sa 'nnecat, şi, fiară 
Inchisă *n cușci de fier, 
își linge rupta *i ghiară 
În visuri care pier! 


S'ar mai pulea să fie, 
Mă "ntre, c acest popor, 
Căzut în barbarie, 

Si sfeu în viitor, 


Cu cele Palie state, 

Alături pus la rînd 

Cu ţări civilisate ?,.. 

Zu nul văd astfel slînd, 
N. Ţine 








„Prin Ardeal“ 





Răsfoesc cu curioz tele vo-: 


lumul D-lui Radu Cosmin. 
încetiil cu încetul mă simt 
atras de” stilul sau precis și 
vioiu' și citesc cu atentie în- 
seimnările D-sale. 

Volumul D-lui Cosmin, 


scris  într'o formă vie şi pla-| 


cută, care te atrage şi ie iace 
să citeşti cu interes cele 
2300 - de pagini. In traze 
simple . şi  meșteşugite, au- 
torul ne dă un compte'rendu 


zilnic. a glorioaselur zile tra- ; 


ite de artiştii T. Naţional în 
turneul lor istoric prin Ardeal. 
“Flori, multe, feţe zâmbitoare, 
apmauze furtunoase, 
cărim la fiecare pagină a vo- 
umului, Pasagii frumoase de 
descrieri geogiafice şi istorice, 
intâmplări hazlii, primiri şi 
despărţiri înduioșătoare, co- 
roanele de laur și discursu- 
rile D-lui Peretz. 


: Cu atenţia şi fidelitatea u- 
nui reporter monden, D-nul 
Cosmin ne prezintă pe drâ- 
gălașele fiice ale Ardealului 
î itumoasele lor costunie, și 
'cu flori roşii în cosile. 

Cam. acestea sunt în genere 
paginile volumului D-lui Cos- 
min. O mică întrerupere pen- 
tru vizita Suveranilor prin 
vre-o 2—3 oraşe din Ardeal, 
scrise cu aceleași fraze vioaie 
şi colorâte, şi pe urma auto- 
rul se întoarce iar la matca.. 
“Adică iângă trupa Nationalu- 


| Sburătorul Anul | No, 





ială ce | 


| Remarc--- 


JLĂTERAR 


UNIV IRA Lil 


lui. Ultimele pagiul sunt des- 
cricrea sfârşitului turneului. 
' drumul spre liuicuresti și dis- 
cursueile D-lui Peretz. 

| Frebue să recunoaştem câ 
volumul D-tui Radu Cosmin nu 
e câtuşi de puțin lipsit de 
| interes, că are foarte multe 





!calitaţi şi ca-si procura 1-2 
e! ceasuri de lectură usoara şi 
plăcută. 
LIZYS 
= - * 


39. 

Acord final este titlul poe- 
ziei pe careo publică d. Nanu. 
Pvină de simţire şi de cugetări 
adânci---cari sunt astfel întru- 
nite, că dau o puternicâ îm- 
presiune de unitate—l). Nanu 


|se urcă cu fiecare poezie tot 


penal sus, spre culmile cugetă- 
rei şi ale lirismului, 

de asemeni—poe- 
iza lui Victor Eftimiu. care de 
si numai trei strofe, redă în 
româneşte muzicalitatea versu- 


rilor lui Verlaine: cu al cărui 
nume se şi sfârşeşte ultima 
strofă: 


„Ca un duios refren 
„Se "'nalță umbra fânului 

„Spre statuia bătrânului 

„Şi bunului Vertaine.., 

De asemeni, versuri şi proză 
semuate fi. Lovineseu, Piiat, 
Dauş, Stamahad cari au un 
loc tot aât de semnat în li- 
“eratura română şi 'nar tre- 
bui pagini multe de tot ca să 
recenzez, în parte, frumuse- 
| tile lor, 


n-o 8 NU LI AO de PB par ol a aceea 


a a i ae, 


e a a IP a 35 
E 2 a TE 


Re sd 


Prin revista noastră, cărei 
i-se va da ui caracter de ta- 
gazin literar, nu por decât să 
atrax atenţiunea publicutu a- 
supra poeţilor: cari au - culta 
frumosului. 


„ Cronica Teatrală a  Sbură: 
toruziui"* semnată £. Lovinesru 
„bi  Preamma  'centenarulai” 
Hecubei” evocă timpurile de= 
acuny un secol, al. Peatrului 
Naţional şi a mişcărei inte 
lectuale de atunci, E scrisă 
intw'un stil frumos, Poeţica dat 
viguiruasă, din ea se desluşe- 
şte o doiauă pentru timpurile 
mici in care trăim. i 

Rampa chiar dacă n'ar 'cu- 
prinde in coloanele ei litera: 
tura uşoară și plăcută: prin cate 
— de alttel — Sa facut Sisnpăe 
tică publicului, mertiă să-i urâm 
de Anul Nou viata îndelungată, 
pentrit comunitatea sufletească 
pe care o intreiine intre scenă 
și la să 


= Primim din Alexandria re: 
vista „Nufărul“ în care tis 
neri de talent 'conttibuesc [2 
cultivarea literată a concgta= 
ISDUOE lor, 


* Universul Literar reorgâe 
nizânduse şi  mebţinându-ţi 
preţul de 25 bani este fevistă 
cu cel mai rnate tirai. Literaţii 
noştri vor putea publică = 
dacă nu cu o însemnată —îg 
schimbul unei demne retribus' 
țiuni şi cu siguranţă că due 
mele lor va îi citit in toată 
România mare, 
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Comp, Bulandra, Noul Idol, pieşă în 3 acte 


- Compania Bulandra care 


prima a montat la noi una 


din. operele li Francois dej 


: Teatru | 
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lui Frangois de 





—— 





Dome i 





Curel 


de Francois de Curel, tradusă de hodouu 


—. 





ate din ciocnirile 
vieței. Totdeauna c de re 
marcat aceasiă originalitate a 


Cure), a dat dovada de mult | si:Picctului, în care scepticis- 
curaj şi în deosebi de necon- inu. și cu entusiasmul alter- 


testată pricepere literară. Se 
va vedea întrucât încercarea 
i-a foşt sau nu rasplatita. 
că Pa 

“Teaţrul iui Francois de Cu- 
rel, este foarte puţin cunoscut 
la noi, numai de cei cari ci- 
tesc franțuzeşte şi cari citesc 
intens, căci pe nici una din 
secnele noastre. nu S'a repre- 
zntat până azi. Opera sa dra- 
matică, în Franţa a revoluți- 
onat întreaga generaţie, prin 
felul cum .se prezenta. a avut 
degeoși de suitrit dupa urma 
unor critici învechiţi în regu- 
Jele conservatoare ale unei 
arte dramatice răsuflate, întrc- 
wiipţând penttu succes mij- 
loacele cele mai eftine, 

"Arta șa e plină de oripina- 
litate în formă ca și în tond. 
Nicăeri nu găsiţi o situaţie 
forțată, creiata în vederea u- 
ui anumit scop binc deter- 
minat de mai înainte. Totul 
exprimat - într'un stil măreț, 
putin obişuuit autorilor la 
moită, azi,. Fondul totdeauna 
e.aleă 'cu îngrijire, în. deoschi 
totăeauna original, . cu o ori 
gihalitate curajoasă, atacând 





jertfit e Tita, deşi lua | luaţi 


nează, când nu isbucneşte 
simultan, 

Francois de Curel e îiloza- 
ful, care din toate specula- 
țiile sale, din care a avut gri- 
jă sa elimine abstractul alra- 
tucşte 0 piesa de teatru, o- 
meneasca. atât de natural re- 
data. 

E tilozoful care nu cunoaşte 
pendantismul teoriilor abhstrac- 
te, vâudeşte serivs, mai ales 
observă şi reflectează aspra 
vieței în care trâeşte, Și pen 
îrm ca viata în care trâcşte, 
cunoaşte un înalt grad de 
cultură, întreaga sa operă dra- 
matică e scrisă pentru elita 
păturei intelectuale. 

Dramele sale nu sunt acce- 
sibile de cât unei anumite 
categorii de public şi iata 
fară îndoiala izvorul primelor 
nesuccese în Franţa, și igno- 
rărei în România. 

Prin Adolphe Brisson --.bun 
prieten cu Francois de Curel-— 
putem atla unele concepţii 
ale sale asupra teatrului, tot 
atât de curajoase ca și în- 
ircagpa-i operă. 

»Dă această reţetă neoiiţilor 
— >iceă Francnis de Curel -- 
un TăpU clivers, pu 


zilnice ale !ueţi cât mai multă 


: gândure şi 
serviţi cald; veţi Wvea cea 
mai bună piesă „şi cea. mai 
cumplectă, căci ea va conţine 
mișcarea, care face parte din * 
dramă, va conține - gândire, 
care înobilează drama. 

Cât adevar în această su- 
gestivă şi concisă definiţie, 
un îapt divers și multă gân- 
dire ! Subiectul nu poate nici 
odată depăşi limitele unui fapt 
divers, cunoscut secolelor: 
viata, iubire, moarte ! lată cele 
trei mari subiecte, nu: pot 
exista altele, și „un fapt di- 
vers” nu poate cşi din cad: 
rul acestor trei. Și totuşi su- 
biectul poate îi original, poate 
hi nou, prin felul cum gân- 
dirca îl prezintă. Faptul divers 
e altul înconjurat de multă 
gândire. | 

lată dar înţelesul concise 
sale definiţii. 

Poate dramele lui Francois 
de Curel sunt „fapte diverse“ 
imbracate într'o gândire a- 
jcasa, genială! To.ul învăluit 
într'o căldură comunicativă, 
care ne mişcă profund, ne gă 
emoţiuni de artă superioară. 

Fiecare piesă în parte, e.o 
operă de înalta cugetare „de 
fina psihologic, în care. fie- 
care replică îţi sugerează o 
idee profundă, fiecare .scenă 
îti cvvacă imagini, asupra 
tota se cere sa reflecțezi ca 
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să le pricepi fondul, exprimat 
elegant şi subtil. 

„Noul Idol“ din întreaga 
sa operă, e poate cea mai 
accesibilă marelui public, deși 
se ridică la cele mai înalte 
concepții de morală, la cele 
mai înalte sfere ale gândirei. 
Mediul e atât de omenesc, 
tratarea e atât de simplă dar 
atât de mişcătoare că nu poate 
fi de cât pe gustul celui mai 
simplu public. 

Și totuş drama aceasta se 
desfăşoară în cel mai înalt 
mediu al gândirei, înbrăţişcază 
cea mai înaltă concepție a 
intelectualitâții. Aci intervine 
geniul: autoru'ui care a reuşit 
să împerecheze aceste două 
extreme: simplitatea cu cu- 
getarea cea mai înaltă și în- 
drăsneaţă, Ja fel cu întreaga 
sa operă, la fel şi în „La 
danse devant le miroir“, „Le 
repas de lion“ „Le coupă'aile' 
„Le fille souvage“  „Souve 
des eaux“, „La figurante“ etc. 


Idolul nou, căruia se vor 
închina de acum înainte vea- 
curile trebue să fie ştiinţa! 
Pentru acest nou ido!, ome- 
nirea va trebui să sufere, să 
pătimească, să moară. iată 
concepţia înaltă şi teza piesei 
reprezentată pe o scenă ro- 
mânească, totul într'un mediu 
real, omenesc. 


Savantul Dr. Albert Don- 
mat, e pe urma unei desco- 
periri geniale, menită să re- 
voluţioneze ştiinţa și să mic- 
şoreze durerile omenirei. A 
descoperit un serum contra 
cancerului, trebue însă să-l 
experimenteze, şi o face, în- 
oculând o târiără fată fizică 
în ultimul grad. E oare un 
criminal 2?  Deoparte binele 
oamenirii, de alia viaţa unui 
corp pulred... nu poate fi un 
criminal, când fata și așa era 
condamnată. 

Dar providența face 
“âte odată minuni — ftizia 
e vindecă încetul cu încetul, 
1 fata moare, din pricina 
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cancerului. E un criminal, 
continuă experiență pe pro- 
priul său corp, se înoculează 
singur, îşi va da viaţa pentru 
binele  omenirei —  sacrifi- 
cându-se : »găsesc sacri- 
ficiul ceva monstruos și mă 
omor! E idiot sfărșitul... mar- 
tir, fară credinţă !« 

— lată, subiectul, simbo- 
lizând cea mai înaltă con- 
cepțic despre ştiinţă, cel mai 
Sublim sacrificiu pentru aceiaş 
știință, acelaş nou idol. Totul 
într'o atmosfera caldă, dis- 
tinsă intelectualitate, cu un 
stil riguros şi cizelat cu arta. 

Interpretarea Comp. RBu- 
landra mulțumitoare : D. Petre 
Siurza a împrumutat rolului 
principal puternică sa perso- 
nalitate, şi a reușit să tie în 
nătă dela început până la 
sfârşit, deşi în unele scene, 
par'că prea sobru. D-na Lu- 
ciu Bulandra, elegantă şi 
ideală interpretă a teatrului 
de idei, frazînd cu multe nu- 
anţuri și fericit de inteligent. 
D. Brădescu un element bun. 
Restul în notă, 


Traducerea stângace, și pe 


alocuri foarte puţin  româ- 
nească. 
V. P. 
—————.29. + 2 + -———— 


ECOURI 


Luna aceasta, va apărea poe- 
mu! dramatic «Sfârşit de co- 
medie» al poetulu! Barbu Sola- 
colu, 

Coperta şi desenurile ace- 
stui volum, sunt de pictorul 
Biju. 





„Însemnările Literare“ șia: 
iucetat apariția. Reapare în 
schimb „Viaţa Românească. 
cunoscuta revistă a d-lui Ste- 
re, de data aceasta po baze s 
lde, sub forma unei societăţi 
pe acţiuni: cu frumosul capii: 
tal de 6,0U0,000 [cu 

] 


N NO O O O a 


Da armartr 


Opera Română, se pare că 
va |ua în sfârşit ființă, sub 
directa priveghere a d-hii 
Nona Oteseu. Se repetă asidu 
si cu spor, Reprezentaţiile vor 
avea loe [a Teatrul Naţional. 
în timpul când probabil Socie: 
tatea Dramatică va întreprin: 
de un turneu. 


caii tep 3 (e Gjeraimare e 


EPIGRAME 
CROIALĂ 


Mie însu-mi 
Pe croitorul meu lie 
Tot ltămdhtam cu-0 datorie. 
Până “nitro zi, când plictisie, 
Picrzdnd răbdarea... m'a cit? 
C, Rheş 
Criticului nevoiaş 
Cititorul să-ți mistifici, 
Gura vrea, nu rațiunea ; 


Ți-ar fi, o zi să nu critici, 
Critică pozițiunea. 


Unui beţiv 


Lumea așa te prezintă : 
Caracter șovăitor, 

Că nu ești din cei ce merg 
Niciodată drept la ţintă, 


Unui călăreț 


Frumos şi calul, dar şi tu le 
In cât când treci pe el călare 
Şi-aud: „ce dobitoc frumos !* 
Mă'nireb întotdeauna : care ? 


Unui preot (epitat) 
Toată viața a luat 
Wa cătat de e sau nu-i; 
De-astă dată, chip, a dat 
Ortu, dar şi-acum tot lui, 


Unui pungaş 


Să bagi mâna 'n buzunăr, 
Si-asta e o meserie; 
Siujind, ieși pensionar 
Tot la Stat, la... puşcărie 
Victor Biiciurescu 
vea ERIE 3 20 e APG 
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JOCURI DISTRACTIVE 


12. ŞERADA | 
de Cleo Polizu, | 


Prima parte sunt defect 

Şi la oameni cu efect, 

A doua sunt o vocală 

Şi la orice eu dau năvală 

Jar a treia o să îie 

Chiar un titiu de domnie 

Tot cuvântul e meserie 

Şi-o aflaţi la mustărie. 
De eană 


4 
13. ARITMOGRIF 
de Si, Vasiliu 


pronume (inv ) 


— 


1 2 nume femenin. 
1 12 14 împărat romana 
8 2 sentiment 
1 2 continent 
3 pronume 


Vertical ia îel, 
“e LE e i 


14. METAGRAMA 
de V. S. Ștefănescu 


Cu C sunt meseriaş 
Cu H sunt despărțit 
Cu N sunt funcționar 
Cn R sunt meseriaş 
Cu P sunt servitor 


11 
51 
1 51 
3 + 


Li) 


Da îO Uma 
NO DO 


1 
1 
1 


a, 


15. SRRADA 
Sig. Charo 

Fiecare mă imbrăcaţi 
Şi sub surtuc mă purtați. 
Prima parte, dragi copii, 
Mi-o găsiţi prin Geogratii, 
Căci e un punct insemnat, 
Ce cu toţi Paţi invăţat. 
Partea doua căutată, 
Prin vecale e aflată. 





16. PALINDROM 
de St. Vasiliu, 
Vorba intreagă de-o luaţi 
O inştiinţare aflaţi 
lar dacă e inversată 
Un zeu indian arată. 








Vestim pe deslegătorii jocuri- 


Destegătorii jocurilor distrac- 
tive sunt rugaţi să ia cunuştință 
că concurența la premii începe 
cu seria aceasta No, VIi alică cu 
jocurile de la No. 56 inainte al 
Universului Liicral, 

Premiile sunt cele anunțate în 
numerile trecute :; 150 de desie- 
gări în cursul unui an dau drep- 
tul la premiul 1 care constă dintr 
'un abonament anual la Uhivere 
sul politic, Universul Literar şi 
Veselia ; 100 deslegări dau drep- 
tul la premiul al Il-!ea adică un 
abonament pe un an al (/niver= 
sul potilic, iar 8) de deslegări 
consțitue premiul ai li-lea: un 
abonament anual la Universul 


Literar, 


E 
e 


Colaboratorii cari ne  trimel 
manuscrise, să bine voiască a-şi 


lor că desiegările le pot trimite | păsiră duplicate, căci nu se mai 


și la fie care număr şi după fie | 


care serie de câte patru numere, 
cu condiţiune ca deslegările 

fie primite de noi cei mai târziu 
Miercusea care precede ultima 
Duminică a seriei, 





răspunde la poşta redacţiei, întru 


| câi ceia ce se admite se publică, 
iar ceid ce se găseşte ci nu co- 
respunde genului revisței se rese 
pinge, 
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SE GASEȘTE DE VANZARE 

URMATOARELE VOLUME : 

Zodie şi carte de petrecere 

Memoriile regelui Carol 17 volu-: 
me, colecția compiectă 

Carol 1 Regele României 

Principele Garol Anton de Hohen- 
lemn .,.. n: toti 


“ Memoriile Principesei Luisa a 


Saxoniei . i ii 
813 Isprăvile lui Arstne Lupin 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schlemi! . SR E 
Regina bucătăriei. . ., 


Conversaţiuni moderne in 6 limbi i 


Călătoria in India 2 volume 


Dragoste din alte timpuri 2 vol... 


Tragedie cerească .... 
Boale venerice . 


Călăul din Berlin 3 volume colec- 
ta complectă .... . .. 
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